Ella había rozado la escena años atrás, con su ex marido. Una curiosidad sin química, una conversación que nunca prosperó, una puerta que se cerró casi tan pronto como se abrió. Nunca llegó a cruzarla. Yo, por mi parte, ni siquiera tenía esa experiencia. Solo tenía preguntas.

Un amigo mío, de esos que hablan del tema con la naturalidad de quien recomienda un restaurante, nos había mencionado un bar. Teníamos la dirección. Teníamos la noche libre. Teníamos, incluso, la ropa elegida.

Nunca llegamos.

PRIMER ACTO: LA CONVERSACIÓN COMO PRELIMINAR

Empezó con vino y con una pregunta que ninguno de los dos había formulado en voz alta hasta esa noche: ¿qué quieres, exactamente?

Nos sentamos a poner reglas, que es la manera elegante de decir que nos sentamos a desnudarnos sin sacarnos la ropa. Y descubrimos, primero, un límite claro y compartido: los hombres quedaban afuera. Ni yo con otro, ni ella con otro, ni yo mirándola a ella con otro. No fue una negociación difícil; fue casi un alivio, esa sensación de encontrar el mismo dibujo en dos mapas distintos.

Lo que quedó adentro fue todo lo demás. Y lo demás resultó ser mucho.

SEGUNDO ACTO: LA PRIMERA CONFESIÓN

La suya llegó antes que la mía, dicha contra el borde de la copa, mirando el vino y no a mí: quería estar con una mujer. No como espectadora, no como acompañante. Quería explorarla entera. Era la fantasía que había guardado más tiempo y la que más le costaba nombrar.

No sé qué esperaba de mi reacción. Lo que obtuvo fue una mirada cómplice y una serie de preguntas hechas muy despacio, mirándola a los ojos, cada una más precisa que la anterior. Preguntas que no buscaban información, sino respuesta física.

Descubrí esa noche que preguntar así —sin apuro, sosteniendo la mirada, esperando a que la respiración conteste antes que la voz— es en sí mismo un acto de intimidad.

Después volvimos a la copa. Siempre volvíamos a la copa.

TERCER ACTO: EL SUSPENSO

Fue entonces cuando me acerqué. Sutilmente, sin prisa. Corrí apenas el body que llevaba puesto, lo justo, y seguí preguntando: ¿es esto lo que querías hacerle a otra mujer? ¿Es esto lo que imaginabas?

Cada pregunta le sacaba una respuesta más entrecortada que la anterior. El suspenso duró lo que tenía que durar.

Después dejó de durar.

CUARTO ACTO: EL SOFÁ, LAS HORAS

En algún momento nos trasladamos al living. Ella bajó las luces. Una música sensual sonaba de fondo mientras empezaba a moverse para mí.

Lentamente, deliberadamente, se fue quitando la ropa pieza a pieza. Yo permanecía en el sofá, observando, esperando. La copa en la mano como excusa. La anticipación en el cuerpo como certeza.

Cuando se acercó, todo cambió.

Lo que siguió fueron horas. Nos exploramos en todas las formas posibles, con la conversación entrelazada con el tacto: hablábamos, nos encendíamos, nos perdíamos, volvíamos, y al volver siempre había algo nuevo que confesar. Cada ronda subía un escalón.

Entre encuentro y encuentro, dibujamos el mapa. Los límites, primero: nada de hombres, para ninguno de los dos. Y después el territorio: mujeres. Descubrirlas juntos, satisfacerlas, dejarnos satisfacer.

Ella me contó lo que quería ver. Una mujer conmigo, con ella mirando y dirigiendo. Las dos compitiendo, en broma y en serio, por quién me daba más placer.

Yo le conté lo mío. Ella entregada a otra mujer mientras yo la tomaba desde atrás. Dos cuerpos sobre el mío al mismo tiempo. Nosotros dos ocupándonos de una tercera a la vez, cada uno en su territorio. Y el final, dicho al oído, que no necesita más descripción de la que ya tiene.

El sofá terminó siendo el epicentro de todo lo que hasta esa noche apenas habíamos susurrado. Y quedó, digamos, con evidencia suficiente de lo que había pasado ahí.

EPÍLOGO

Amanecimos con una lista que ninguno escribió pero ambos recordábamos: lo que queríamos, lo que no, lo que estábamos dispuestos a explorar, lo que ya no podíamos seguir fingiendo que no nos interesaba.

Ella descansaba contra mi pecho. Yo le acariciaba el pelo. El sofá, testigo silencioso de toda la noche, seguía ahí.

Por eso esta es la Historia Cero. No pasó en un bar, no hubo escena planificada, no hubo terceros. Fue la noche en que descubrimos una sexualidad profundamente compenetrada y una lista de fantasías compartidas, todavía por vivir.

A poco más de un año de ese día, ya hemos explorado casi todos esos territorios. No solo en Chile, sino también fuera. Y se los iremos compartiendo en las historias por venir.

Nuestro lado B no empezó donde la mayoría imagina. No empezó en un club, no empezó con una fantasía cumplida, ni siquiera empezó con una conversación especialmente profunda.

Empezó el día que nos conocimos.

Fue un 10 de mayo. Hubo conexión inmediata, de esas en que las horas pasan a una velocidad ridícula. Conversamos de todo y de nada, saltando de tema en tema, interrumpiéndonos, dispersándonos. Y mientras más hablábamos, más evidente se hacía que ninguno de los dos tenía ganas de que la noche terminara.

Cuando el restaurante ya estaba cerrando, el plan era seguir en un bar de Barrio Italia. Ese era el plan oficial, el que correspondía. Duró exactamente hasta que me tomó de la cintura en la vereda y me besó. Después me preguntó de nuevo dónde quería ir, y yo, con una timidez que hoy me da risa, le dije: donde tú quieras.

Terminé en su departamento.

Fue una de esas noches que se recuerdan durante mucho tiempo. No porque haya sido perfecta, sino porque fue natural, intensa y sin esfuerzo. Nos dieron las cuatro de la mañana entre conversaciones y risas, con esa sensación rara de estar con alguien que acabas de conocer pero que se siente de antes.

A las cuatro le dije que tenía sueño. Y me dijo: ¿cucharita?

Ahí me derretí. Creo que nunca se lo he confesado, pero esa palabra a esa hora me pareció lo más encantador del mundo. Amo dormir abrazada. Y podrán venir aventuras, viajes, fantasías y todas las historias que vamos a contar más adelante, pero nuestras cucharitas siguen ganando.

Aprovecho de derribar un mito: sí, nos acostamos la primera noche. No se acabó el interés, no desapareció la magia, no se arruinó nada. A los cuarenta y cuatro me da una lata enorme pensar que alguien debería esperar semanas o meses cuando la química es así de evidente. Y bueno, no nos fue tan mal.

Los días siguientes fueron un desastre de los buenos. Nos escribíamos a toda hora: en el trabajo, al despertar, antes de dormir. Si algún día perdemos los teléfonos, espero sinceramente que nadie encuentre esos chats. A veces pienso que con nuestras conversaciones podríamos publicar un libro completo, y sería de altísimo impacto.

Porque si algo descubrimos rápido es que los dos somos tremendamente sexuales. Y no hablo solo del sexo. Hablo de la forma de vivir, de la curiosidad, del juego, de decir las cosas sin vergüenza, de reírnos de temas que para otros son tabú, de sentir que no hay mucho que esconder.

De hecho, a los pocos días de conocernos pasó algo que hoy es cotidiano pero que contado en voz alta suena bastante ridículo. Fuimos a cenar y llegó con un regalo. Yo imaginé una botella de vino, unas flores, un chocolate. Algo acorde a la etapa en la que estábamos, que era —insisto— de días.

Pero no. Apareció con un juguete y con mi lubricante favorito. Así, sin escalas.

Todavía nos reímos cuando lo recordamos. Y lo más preocupante es que no me pareció raro. Creo que en ese momento los dos entendimos que habíamos encontrado a alguien igual de desordenado mentalmente que uno mismo.

Entre todas esas conversaciones apareció una fantasía compartida: un trío con otra mujer. Algo que ninguno había podido explorar antes.

Lo curioso fue que ninguno se sorprendió cuando el otro lo dijo. Fue más bien un “¿en serio?”, “sí”, “yo también”. Y listo. Como si habláramos del clima.

Con el tiempo descubrimos que no era solo esa fantasía. Había muchas cosas que nunca habíamos podido conversar ni vivir antes. No porque estuvieran prohibidas, sino porque no había aparecido la persona correcta para hacerlo.

Creo que nos sacamos la lotería. Encontrar a alguien que te guste es relativamente fácil. Encontrar a alguien que además comparta tus rarezas ya es más difícil. Pero encontrar a alguien que comparta tus rarezas, tus fantasías, tu sentido del humor, tu intensidad y tu curiosidad —eso ya es otra cosa.

A veces siento que no es solamente que tengamos una gran conexión, sino que además llegamos a la vida del otro en el momento justo. Como si muchas de las cosas que no habíamos vivido antes estuvieran esperando a que apareciera la persona correcta al frente.

Así fue como empezamos a mirar lugares swinger en Santiago. Primero por curiosidad. Después por curiosidad con ganas. Y finalmente por curiosidad organizada.

Por mi lado no tenía mucho a quién preguntarle: en mi grupo de amigas siempre he sido la más curiosa para estos temas, y ellas son bastante más tradicionales. Así que investigamos por nuestra cuenta, Javier le preguntó a un amigo con experiencia en estas andanzas, y apareció un nombre.

Nos entusiasmamos, elegimos fecha, y llegó el gran viernes.

Me arreglé. Nada comparado con mis outfits futuros, pero para ese momento me sentía bastante osada. Como a las nueve llegó a mi casa, abrimos una botella de vino, después un gin, y empezamos a conversar.

No sé si inventamos temas o si alargamos la conversación a propósito. Solo sé que cuando miramos la hora ya era demasiado tarde.

No fuimos.

Hasta hoy no sabemos si fue timidez, si fue miedo, o si simplemente todavía no estábamos listos para cruzar esa puerta.

Mirándolo ahora, creo que fue perfecto. Porque esa noche no se acabó cuando decidimos no salir. Al contrario: recién ahí empezó.

Pero esa parte la cuenta Javier.

Gracias por leernos! Suscríbete sin costo para recibir nuestras actualizaciones e historias